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1. Intagliatore tedesco, prima metà del XIII secolo, Crocifisso. Brindisi, 

chiesa del Cristo Crocifisso, anteriormente alla perdita della croce.
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Le regioni dell’Italia meridionale, e in particolare la Cam-

pania, la Basilicata, l’Abruzzo, ma anche la Puglia o il Moli-

se, sono – più di quanto non si sappia o non si creda – ricche 

di sculture in legno d’età medioevale, specialmente due e 

trecentesche.

A questa ricchezza non corrisponde tuttavia, a confronto 

con altre realtà del territorio italiano, un adeguato livello di 

conoscenza, di ricerca, una tradizione di studi, e spesso non 

corrisponde – purtroppo – neanche un esteso e qualificato 

lavoro di conservazione e restauro dei manufatti stessi. 

Dopo alcune importanti aperture tra gli anni Trenta e 

gli anni Cinquanta del Novecento, ad opera in particolare 

di Valerio Mariani, Geza de Francovich, Enzo Carli, Ferdi-

nando Bologna e Raffaello Causa1, gli studi sulla scultura 

medioevale in legno nell’Italia del Sud hanno infatti avuto 

carattere più episodico, e solo negli ultimi anni s’è avvertita 

una certa ripresa d’interesse che ha prodotto qualche mo-

stra, qualche convegno, qualche importante restauro e qual-

che saggio d’una certa ampiezza2.

Uno di questi restauri, realizzato nel corso del 20133, ed 

uno di questi convegni, tenutosi a Brindisi nel 2014, hanno 

di recente riguardato due sculture di grande importanza e 

qualità conservate nella locale chiesa del Cristo Crocifisso4; 

due sculture – una Madonna col Bambino in trono e appunto 

un Crocifisso – oggi certo non ignote ed anzi piuttosto cono-

sciute, ma che in realtà sono riemerse dalla sfera esclusiva 

della devozione, del mito e della leggenda, e diventate an-

ch’esse oggetto per la prima volta di un interesse critico, solo 

negli anni trenta del Novecento.

Sino a quella data di esse, come di tante altre immagini di 

culto pugliesi o comunque meridionali, si immaginava una 

provenienza «dal mare»: il Crocifisso (figg. 1, 6-7), ritenuto 

miracoloso, detto provenire dall’Oriente da varie fonti, fra 

cui il testo seicentesco di Andrea Della Monaca (1674), che 

lo credevano e lo dicevano portato a Brindisi dal veneziano 

Giovanni Cappello, reduce da un pellegrinaggio ai luoghi 

santi, fra il 1232 e il 12505; la Madonna (figg. 9, 12, 14-15), dal 

canto suo, assai meno celebrata, ma comunque ipotizzata, 

ancora nel 1911 e in una scheda di catalogo redatta da Ange-

lo Pantaleo, veneziana e quattrocentesca6. 

Nel 1933, invece, veniva pubblicato su «L’Arte», la rivista 

italiana più prestigiosa allora del settore, un bel saggio di Tru-

de Krautheimer-Hess dal titolo Due sculture in legno del XIII 

secolo in Brindisi, nel quale la studiosa, anche prima dei vari 

restauri che hanno in seguito interessato le due statue, già le 

datava – io credo correttamente – entrambe nel secondo quar-

to del Duecento, tra il 1225 e il 1250, e già ne coglieva le com-

ponenti culturali di fondo, istituiva alcuni rapporti e propo-

neva alcuni confronti che ancor oggi rimangono a mio avviso 

fondamentali per provare a collocare con giustezza questi no-

tevoli manufatti in legno intagliato nel tempo e nello spazio7.

Del Crocifisso – che allora aveva ancora la sua fantasiosa 

croce originale con terminali intagliati coi simboli degli Evan-

gelisti (figg. 1, 6)8 – la Krautheimer coglieva l’estraneità – nel 

tipo e nell’iconografia – dal contesto italiano, e suggeriva di 

contro un confronto preciso coll’altro Crocifisso del castello di 

Traunitz a Landshut (fig. 2) e più in generale con quelli tede-

schi di primo Duecento, rilevando che «la forma della croce 

con tralci è stata riscontrata finora soltanto in Germania»9. 

Allo stesso modo, per la Madonna, è sempre alla Krauthei-

mer-Hess che spetta l’osservazione dei «pochi paralleli nella 

scultura medievale italiana» e invece della sua appartenen-

za alla «serie delle Madonne Sedes Sapientiae della Francia 

propriamente detta e della regione della Mosa e del Reno», 

Studi sulla scultura medioevale in legno nell’Italia meridionale.1. 

La Madonna e il Crocifisso della chiesa del Cristo a Brindisi

Pierluigi Leone de Castris



6 | 

come quelle ad esempio di Oignies – oggi al Metropolitan 

Museum di New York – o di Gaillac (figg. 10-11)10.

Erano – io credo – tutte osservazioni preziose, da tenere 

in gran conto. Purtroppo però il discorso della Krautheimer, 

dopo queste importanti premesse, si apriva ad altre conside-

razioni non tutte egualmente felici. Il Crocifisso, infatti, così 

come quelli tedeschi simili, sarebbe a suo avviso derivato da 

un comune modello francese di primo Duecento, legato al 

cantiere ‘proto-classicista’ della Cattedrale di Chartres, e per 

il suo «accentuato naturalismo» sarebbe piuttosto da ritene-

re opera di uno scultore italiano che non di uno tedesco11. 

Quanto alla Vergine, essa apparterrebbe sì «tipologicamente 

a una cerchia di Madonne occidentali» di primo Duecento 

collegate anch’esse al classicismo di Chartres, ma se ne di-

stanzierebbe – a dire della studiosa – per il panneggio meno 

classico, le «reminescenze bizantine», il «rigore ieratico della 

composizione, il tipo di testa della madre e del bambino [e] 

la rigida regolarità dei visi»12.

È un po’ dentro questa forchetta che gli studi dei successivi 

ottant’anni si sono mossi. Prodotti locali, italiani, oppure im-

portati, stranieri? E di quando?

Per il Francovich, il Toesca, il Carli e il D’Elia, tra il 1937 

e il 1964, il Crocifisso sarebbe effettivamente tedesco – per 

quanto esemplato su modelli francesi –, ma della seconda 

metà del Duecento13; per il Bologna (1950) e la Calò Mariani 

(1980, 1984, 1995) piuttosto confrontabile – nella sua deriva-

zione dal primo gotico chartrese – con i Cristi deposti, sempre 

lignei, di Scala e Montevergine14; per la Bagnoli (1994) e il 

Pace (1994), infine, simile piuttosto ai Crocifissi danesi e nor-

vegesi di metà Duecento, ma sensibile anche alla monumen-

talità del Cristo di Siponto, e dunque forse opera – così come 

nell’altro caso pugliese della Croce di Nardò – di un artista 

italiano che segue un modello scandinavo15.

La Madonna, poi, per Francovich (nel 1943) e poi a seguire 

per Bologna, Carli, D’Elia, Calò Mariani, Jurlaro, Pace, Caleca 

ed altri ancora, sarebbe anch’essa di cultura gotica, derivata 

da esempi francesi o mosani, prodotta secondo alcuni attorno 

alla metà del Duecento e secondo altri alla fine del secolo o 

2. Intagliatore tedesco, prima metà del XIII secolo, Crocifisso. 

Landshut, castello di Traunitz.

3. Intagliatore tedesco, prima metà del XIII secolo, Crocifisso. 

Osnabrück, Cattedrale.
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addirittura agli inizi del Trecento, e con ogni probabilità – per 

i più – per mano di un artista locale o comunque italiano, un 

po’ come nel caso della Madonna del Duomo di Arezzo16. 

Pur tenendo nel debito conto tutte queste ipotesi e que-

sto articolato dibattito critico sulla datazione e la prove-

nienza, fortunatamente oggi è possibile guardare a que-

ste due sculture così straordinarie, ma anche così difficili, 

anomale e discusse, dopo un restauro condotto scientifi-

camente e con l’ausilio anche d’indagini diagnostiche, tec-

niche, materiali17; ed è dunque possibile riavviare da capo 

un ragionamento sulla loro origine e la loro cultura.

Il Crocifisso, intanto – occorre dire – è un vero e proprio 

masso erratico nel panorama pugliese e meridionale, ché 

i confronti proposti da alcuni studiosi con gli altri monu-

mentali Cristi lignei di Siponto e di Nardò hanno davvero 

poco senso.

È realizzato per di più in legno di faggio, una specie ra-

5. Intagliatore mosano, circa 1260, Crocifisso. Oplinter, chiesa 

di Sainte-Geneviève, particolare della terminazione della croce.

6. Intagliatore tedesco, prima metà del XIII secolo, Crocifisso. 

Brindisi, chiesa del Cristo Crocifisso, particolare della terminazione 

della croce, anteriormente alla sua perdita.

4. Intagliatore mosano, circa 1260, Crocifisso. Oplinter, chiesa 

di Sainte-Geneviève.
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ramente adoperata in quest’area geografica per intagliare 

statue (si preferisce il pioppo o il tiglio). Anche il sistema 

costruttivo è inoltre piuttosto insolito, con le braccia non 

indipendenti, ma intagliate in un unico tronco incastrato a 

croce con quello principale18, e pure la tipologia della croce 

– purtroppo perduta durante la seconda guerra mondiale 

o poco dopo –, con le terminazioni intagliate a fogliami e 

cogli animali simboli degli Evangelisti (figg. 1, 6), è del tutto 

inconsueta – è bene ribadirlo – nell’Italia del Duecento.

Il Cristo è sì vivo, cogli occhi aperti, ma tutt’altro che ico-

nico, statico, ‘romanico’ – per così dire – o ‘bizantino’, bensì 

drammatico e spirante, caratterizzato insieme da una gran-

de forza, monumentalità, decoro, e però da un naturalismo a 

tratti atroce, dalla corona irta di spine sino ai piedi – perforati 

da un solo chiodo – torti in uno spasimo di movimento (fig. 7).

Molto meglio tutto ciò si confronta con i Crocifissi tedeschi 

e mosani, non tanto francesi, della prima metà del Duecento: 

con quello di Traunitz (fig. 2) – come suggerivano la Krau-

theimer ed altri19 – ma anche con quelli di Osnabrück e di 

Friedrichstadt (fig. 3), nella Germania settentrionale – forse 

un po’ più antichi e infatti ancora del tipo più arcaico ‘a 

quattro chiodi’20 – o con quello di Oplinter (figg. 4, 5), in 

Belgio, nel triangolo tra Liegi, Lovanio e Maastricht, che 

è invece forse un po’ più tardo, secondo Robert Didier, 

il maggior studioso della scultura mosana del Duecento, 

databile con ogni probabilità attorno al 126021.

Anche il perizoma, stupendamente fitto di pieghe dal sa-

pore classico, e del quale il restauro ha rivelato la policromia 

originaria in bianco, azzurro ed oro, rimboccato sui fianchi 

ed asimmetrico, lungo sulla gamba sinistra del Cristo e corto 

su quella destra (fig. 7), si rivede identico in molti Crocifissi 

tedeschi e specie mosani del secondo quarto del Duecento: 

in quello di una collezione privata di Wasseiges, in quello 

del Museo Comunale di Huy – forse il più simile fra tut-

ti all’esemplare di Brindisi (fig. 8) –, ed anche in quello del 

Museo Schott di Bruxelles, tutti datati, sempre da Didier, fra 

il 1230 e il 1250, tutti mosani e tutti per altro scolpiti in legno 

non di faggio, come il nostro, ma di quercia, secondo una 

prassi consueta nella regione della Mosa22.

Rispetto al caso appena esaminato del Crocifisso brindi-

sino, il problema posto dalla Madonna ‘compagna’ è for-

se un po’ più complicato. Non tanto per la datazione o le 

componenti culturali, chiare anche solo in base ai confronti 

già a suo tempo proposti dalla Krautheimer con le Vergini 

Sedes Sapientiae di Oignies e di Gaillac (figg. 10-11), e cioè 

con due sculture che la critica ritiene, piuttosto unanime-

mente, mosane o meglio ancora della Francia settentrionale, 

7. Intagliatore tedesco, prima metà del XIII secolo, Crocifisso. Brindisi, 

chiesa del Cristo Crocifisso, dopo il restauro.

8. Intagliatore mosano, metà del XIII secolo, Crocifisso. Huy, Musée 

Communal.
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dell’Hainaut, e databili fra il 1220 e il 124023. 

Le pieghe fitte e dal sapore insieme antichizzante, classi-

co, e proto-gotico, il Bambino sgambettante e benedicente, 

il drago sotto i piedi della Vergine – che un tempo c’era an-

che nell’esemplare di Brindisi, come il restauro ha rivela-

to24 –, il trono basso e riccamente decorato anche sui fianchi 

e l’attitudine severa e maestosa della Vergine (figg. 9, 12, 

14-15) si rivedono infatti del tutto simili non solo nelle due 

Madonne di Oignies e di Gaillac, ma anche in altri manufatti 

analoghi e coevi prodotti nella regione della Mosa – come 

la Vergine della chiesa di Saint Jean a Liegi – o anche nel-

la Francia settentrionale, come quella della parrocchiale di 

Gassicourt (fig. 13)25. 

Anche in questo caso, però – anzi, assai di più che per il 

Crocifisso – non manca qualche elemento ‘di disturbo’. Intan-

to, come già notava la Krautheimer-Hess, l’aspetto e la «rigi-

da regolarità dei visi»26 della Madonna e del Bambino (figg. 

14, 15); una caratteristica e una differenza che tuttavia – va 

detto – è per certo da addebitare a una ridipintura molto 

antica e sicuramente locale, forse trecentesca o primo-quat-

trocentesca, ispirata probabilmente – come sempre accade 

per le Madonne lignee, meridionali e non – da ragioni di ri-

pristino devozionale, di ‘rinfrescatura’ dell’immagine, e che 

l’odierno restauro ha prudentemente deciso, sulla scorta di 

quello precedente del 1966, di non rimuovere27.

L’altra grande distanza dagli esemplari transalpini, del-

la Francia del Nord e della Mosa, sta però nella natura del 

legno, che, analizzato nel corso dell’odierno restauro, non è 

di quercia – la specie, come si diceva, usata di consueto in 

quell’area – ma di pioppo, così come in tante Madonne locali, 

pugliesi e più in generale meridionali28. 

Sembra dunque necessario, di fronte a questi elementi 

vecchi e nuovi, chiedersi se si tratti qui, così come ipotiz-

zato in passato dalla stessa Krautheimer e da tanti altri 

studiosi, di un’imitazione locale, da parte di un artista pu-

gliese, di una Sedes Sapientiae transalpina, oppure dell’o-

pera di un artista transalpino, della Francia settentrio-

nale, operoso però nelle regioni dell’Italia del Sud e con 

materiali dunque propri della tradizione meridionale.

La ridipintura antica e certamente locale dei volti della 

Vergine e del Bambino non consente di dare una risposta 

netta, definitiva; e tuttavia il confronto con altre derivazioni 

9. Intagliatore mosano o della Francia settentrionale, prima metà del 

XIII secolo, Madonna col Bambino. Brindisi, chiesa del Cristo Crocifisso, 

dopo il restauro.
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italiane dagli esemplari mosani, come quelle toscane di Santa 

Maria a Monte, presso Pisa, e di Massa Cozzile, in provincia 

di Pistoia29, non fa che sottolineare la statura più classica e 

grandiosa della Madonna di Brindisi e la sua più che probabi-

le cultura transalpina d’origine.

Piuttosto c’è da dire che la Madonna di Santa Maria a 

Monte, la cui fattura e i cui panneggi implicano una data 

più avanzata rispetto a quella della statua di Brindisi, reca 

un’iscrizione originale – rarissima nel panorama della scul-

tura in legno italiana – con l’anno «1255»30; a riprova che una 

collocazione del nostro esemplare dentro il secondo quarto 

del Duecento, così come già intuito dalla Krautheimer-Hess, 

fra il 1240 e il 1250 circa, è perfettamente plausibile.

Non occorre dunque necessariamente scomodare, 

com’è stato fatto ipotizzando una provenienza alternati-

va dalla chiesa angioina della Maddalena, pure a Brindisi, 

Carlo I e Carlo II d’Angiò o il classicismo a cavallo ormai 

fra Due e Trecento di Arnolfo di Cambio31; e soprattutto 

non è utile né necessario spostare in avanti la cronologia 

di questo straordinario manufatto.

Le due sculture – la Madonna e il Crocifisso – sono pressoché 

coeve, databili immediatamente a ridosso della fondazione 

10. Intagliatore mosano o della Francia settentrionale, prima metà del 

XIII secolo, Madonna col Bambino. New York, Metropolitan Museum of 

Art, da Oignies.

11. Intagliatore mosano o della Francia settentrionale, prima metà del 

XIII secolo, Madonna col Bambino. Gaillac, chiesa di Saint-Michel.
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della chiesa del Cristo, si ritiene nel 1232.

Anche se non si può essere sicuri che la Madonna fosse 

all’origine sita in questa chiesa – ma di quante Madonne 

medioevali lo si sa con certezza? – questa coincidenza di 

date conforta per il momento l’idea che siano state en-

trambe ad essa legate, donate, o per essa prodotte negli 

anni della sua fondazione e costruzione.

In questi decenni, così come nei secoli immediatamente 

precedenti, Brindisi era il punto di snodo di un traffico di 

12. Intagliatore mosano o della Francia settentrionale, prima metà del 

XIII secolo, Madonna col Bambino. Brindisi, chiesa del Cristo Crocifisso, 

dopo il restauro.

13. Intagliatore francese, prima metà del XIII secolo, Madonna col 
Bambino. Gassicourt, chiesa parrocchiale.

14-15. Intagliatore mosano o della Francia settentrionale, prima metà 

del XIII secolo, Madonna col Bambino. Brindisi, chiesa del Cristo Croci-

fisso, particolari dopo il restauro.
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uomini, di artisti, oltre che di merci, di sovrani, di cavalieri, 

di intere armate, di flotte, di reliquie, di devozioni, tra i paesi 

dell’Europa continentale e la Terrasanta. 

Alla corte dello stesso re di Sicilia, e imperatore di Germa-

nia, Federico II, non doverono mancare – come ben si sa – 

prodotti e soprattutto artisti provenienti dai paesi d’Oltralpe, 

francesi e tedeschi: scultori, come alcuni di quelli attivi ad 

esempio a Castel del Monte, o anche orafi, come ad esempio 

il Dietrich di Boppard che così caro fu allo stesso Federico32.

Antonino Caleca ha scritto che le Madonne toscane di 

Santa Maria a Monte e Massa Cozzile, anche a suo avviso 

confrontabili con quella di Brindisi, potrebbero rappre-

sentare, piuttosto che un caso di «derivazione da prototipi 

francesi o renani di analoga iconografia», un «fenomeno 

di tramitazione culturale analogo a quello della presenza 

in Toscana della maestranza di lapicidi del castello di Pra-

to, nel cui seno vanno rintracciate le origini del pugliese 

Nicola, detto poi Pisano»33. 

Non è facile dire se la vicenda sia andata esattamente così. 

Ma è possibile pensare che il Crocifisso e la Madonna di Brin-

disi, capolavori in terra di Puglia del gusto gotico europeo, 

naturalistico, espressivo e assieme classico, fossero in effetti 

tra le cose che il giovane Nicola Pisano e gli altri maggiori 

scultori svevi attivi nei cantieri pugliesi e lucani dell’impera-

tore potevano studiare già sul crinale del 1240, prima di tra-

sferirsi – come farà di qui a poco Nicola – appunto in Toscana 

e lì dare vita al lungo percorso della scultura gotica italiana. È 

possibile individuare nel Crocifisso e nella Madonna di Brindisi 

le prove forse più alte e significative di una fortuna, di un per-

corso, di una diffusione della cultura gotica europea in Italia 

che non segue necessariamente un itinerario ‘naturale’ di di-

scesa e trasmissione dal Nord verso il Sud, ma che spesso, al 

contrario e fuori da ogni banale regola geografica, ha invece 

nel Meridione svevo uno dei focolai più precoci e originali, di 

qui diffondendosi poi verso il Centro e il Nord-Italia.
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abstract

Studies on Medieval Wood Sculpture in Southern Italy. 1. The Madonna and the Crucifix in the Chiesa del Cristo in Brindisi

Beyond what is generally known or surmised, the regions of Southern Italy contain much wood sculpture from the Middle 

Ages, especially from the thirteenth and fourteenth centuries, little of which has been dealt with specifically in critical liter-

ature, let alone been carefully preserved. The recent restoration of two of the most important of these sculptures, viz., the 

Madonna with Child and the Crucifix in the Dominican Chiesa del Cristo in Brindisi, has allowed them to be interpreted more 

closely. New diagnostic data on how they were made and what woods were used prove that they were sculpted no later 

than the second quarter of the thirteenth century, as Krautheimer-Hess proposed at the time of their “discovery” in 1933, 

and allow us to be more precise as to their origin and cultural identity by comparing them with other sculpture, especially 

German and Mosan.


